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Magia y religion en Los rios profundos
de José Maria Arguedas

José Garcia-Romeu

Algin mal grande se habia desencadenado para el internado y para Abancay ; se

cumplia quiza un presagio antiguo, o habrian rozado sobre el pequefio espacio de la

hacienda Patibamba que la ciudad ocupaba, los dltimos mantos de luz débil y

pestilente del cometa que apareci6 en el cielo, hacfa sélo veinte afios. “Era azul la

luz y se arrastraba muy cerca del suelo, como la neblina de las madrugadas, asi

transparente”, contaban los viejos. Quizd el dafio de esa luz empezaba recién a

hacerse patente. “Abancay, dicen, ha caido en la maldicién”, habia gritado el

portero, estrujandose las manos. “A cualquiera ya pueden matarlo...”".
Este pérrafo del capitulo VIII de Los rios profundos de José Maria Arguedas (1911-1969)
sugiere que la novela participa en lo real maravilloso -epifania milagrosa arraigada en
la auténtica cultura mestiza de América- tal como lo definié Alejo Carpentier en el
prélogo del Reino de este mundo (1949). De ahi que nos parezca apropiado estudiar el
papel de la religién en la novela del escritor peruano, ya que esta perspectiva nos
ayudard a comprobar cémo la gran originalidad del texto, sustentada por una
implicacién emotiva y mistica del narrador, no excluye una insercién en las
convenciones literarias de la época.

La critica ha demostrado desde hace tiempo que las obras de Arguedas no se limitan a la
mera descripcién costumbrista, o algo antropoldgica, de realidades pintorescas y
exéticas propias del mundo andino?. Esa tendencia a la simplificacién habia
caracterizado cierta literatura indigenista y regionalista, en particular la de Enrique
Lépez Albdjar (1872-1966), no exenta de prejuicios de raza. Como su contemporaneo
Ciro Alegria, Arguedas expresa en cambio una relacién con la cultura del mundo
indigena mucho més compleja y solidaria. Superando el indigenismo pintoresco pero
también cierta artificialidad intelectual de lo real maravilloso, Los rios profundos esta
nutrido por el profundo misticismo de un relator en primera persona que recuerda
acontecimientos de su juventud?. Mediante esa distancia temporal entre protagonista y
narrador, propia de las autobiografias, la instancia narradora asocia pues dos puntos de
vista, el de la entidad temaética (Ernesto-personaje) y el de la entidad de produccién
(Ernesto-narrador). Ernesto-personaje tiene en el momento de los principales hechos
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descritos catorce afios (la informacién es dada por primera vez en el capitulo I, p. 160).
La edad de Ernesto-narrador en cambio se mantiene secreta. Entre ambas entidades se
desarrolla el complejo proceso de formacién emprendido por un protagonista que
padece la soledad de los huérfanos y que debe construir sus propias referencias
culturales y religiosas en un mundo inestable y conflictivo.

Para comprender cémo el muchacho lleva a cabo su aprendizaje autodidacta y
empirico, estudiaremos algunos de sus experimentos misticos (iniciacién, culpa,
redencidén) situdndolos, cuando sea necesario, en sus aspectos espaciales y temporales
en la medida en que tales coordenadas determinan las epifanias vividas por Ernesto.

Tiempo e iniciacion

La impresién temporal inicial que domina en el lector es la de un tiempo
extremadamente dilatado. Esa impresion esta sugerida por numerosas digresiones que
se pueden clasificar en cuatro categorias distintas :
1. Las que describen un mundo natural, mineral y eterno ;
2. Las que evocan la antigiiedad de Tahuantinsuyo ;
3.Las que se refieren en términos costumbristas y liricos a realidades del mundo andino,
fijadas de manera atemporal por una palabra poética que ignora los procesos de evolucién
en los que esa sociedad estd encarrilada®.
Estos tres tipos de digresiones estdn referidos por un presente eterno.
4. Por fin, estdn también las digresiones que cuentan episodios de la infancia del muchacho,

situadas en un pasado indeterminado, en las que el narrador aclara las razones de su
identificacién con el universo quechua.

Mas, la impresién suscitada por la capacidad de sugestién poética y espiritual de esas
digresiones no concuerda con los cronotopos que constituyen el argumento principal
de la novela, es decir las pocas horas de la visita a Cuzco (capitulo 1) y las tres tltimas
semanas de estadia en el colegio de Abancay (capitulos VI a XI). La amplitud diegética
que se le concede a ese periodo relativamente corto indica cudnta importancia le otorga
Ernesto-narrador al concentrado experimento vivido entonces por Ernesto-personaje.
El hecho es que en esos pocos dias el muchacho logra un proceso inicidtico que le
permite descubrir el mundo gracias a su gran sensibilidad y a su asimilacién de
principios espirituales que pertenecen a ambos elementos de su cultura mestiza,
enfrentados en un conflicto de mas de cuatro siglos. Los motivos religiosos del
aprendizaje contribuyen por lo tanto a distinguir Los rios profundos del Bildungsroman
occidental : la experiencia vivida por Ernesto se asemeja mucho més a las iniciaciones
rituales de las culturas arcaicas que a la educacién social de nuestras sociedades
materialistas. Asi lo comprueban estos elementos :

1. Presencia de ritos de pasaje y de purificacién, peligros y pruebas por superar (rfos por

atravesar, montafas por escalar, exposicion a la peste...)5 ;

2. Oposicién entre las mujeres o los nifios no iniciados y los hombres iniciados ;
3. Acercamiento a una realidad distorsionada que pasa por ser una realidad secreta (alcanzada
en las culturas tradicionales mediante la toma de drogas ; en la novela, la hipersensibilidad

del muchacho logra el mismo resultado como le muestra el capitulo I en el que Ernesto
siente que las piedras antiguas de Cuzco se mueven y viven).
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Recordemos que Roland Forgues ha destacado una estructura comtin a muchos de los
relatos del escritor andino, estructura que manifiesta una evidente dimensidén
iniciatica :
La structure des trois contes [de Agua] pourrait se résumer ainsi :
« entrée du héros dans un univers de son choix, mais qui n’est pas le sien, et révolte contre
son univers d’origine ;
« mise a I’épreuve du héros dans le nouvel univers, et tentative d’intégration ;

+ le test ou le moment de vérité.

Cette structure sera reprise dans Los rios profundos et dans les contes de Amor mundo®.

Iniciacion de un muchacho, iniciacion de un escritor

La focalizacién del relato en Ernesto permite observar su desarrollo animico
progresivo, manifestacién necesaria del proceso de iniciacién. A medida que Ernesto
examina el mundo, los efectos de ese examen van modificando su espiritu y esa
modificacién, a su vez, inspira al muchacho una nueva percepcién del mundo. El
transcurso de esas etapas es el que lleva en dltima instancia de un Ernesto-personaje y
testigo a un Ernesto-narrador y mistagogo. Mistagogo porque emplea la palabra para
describir y compartir los misterios espirituales descubiertos antafio por el adolescente.
Asistimos entonces a una progresién dialéctica particularmente clara en ciertas
ocasiones, por ejemplo cuando Ernesto llega a comprender, por haberse mantenido
atento y libre de prejuicios, la metamorfosis moral de la opa. O bien cuando,
sugestionado por las consideraciones magicas de Palacios, le confiere una dimensién
demoniaca a Lleras. Dice Palacios, comentando la pelea entre éste y el Hermano
Miguel :

-iHa empujado al Hermano! [...] jLo ha tumbado, hermanito! Porque le marcé un

faul nada mas, le agarré del hombro, y le dijo: “jNegro, negro e’ mierda!” El

hermano, no sé cémo, se levantd, le dio un puiiete y la sangre chispeé de toda su

cara. jQué sucedera ! jQué habra ! jLloverd quiza ceniza ! jQuiza la helada matara a

las plantitas ! {El cielo va a vengarse, hermanitos !”
Al comienzo del capitulo X, Palacios agrega a propdsito de Lleras la idea de una condena
maégica sufrida por quien, proscrito de la sociedad humana, ha de transformarse en
bestia solitaria : “~[...] jEl Lleras se condenard vivo ! Le crecerdn cerdas de su cuerpo ; y
sudard en las cordilleras, espantando a los animales.”® Haciendo eco a las palabras de su
compatfiero, Ernesto dice :

-;Adénde ird Lleras ? -le dije a Antero-. Si pasa por las orillas del Apurimac, en

“Quebrada Honda” el sol lo derretird : su cuerpo chorreara del lomo del caballo al

camino, como si fuera de cera.

-;Lo maldices ?

-No. El sol lo derretird. No permitird que su cuerpo haga ya sombra. El tiene la

culpa. La desgracia habia caido al pueblo, pero hubiera respetado el internado.

Lleras ha estado empollando la maldicién en el Colegio, desde tiempo®.
Algunas paginas mas adelante, expresando una certidumbre sorprendente, Ernesto
afiade :

Del Lleras sabfa que sus huesos, convertidos ya en fétida materia, y su carne,

habrian sido arrinconados por el agua del gran rio (“Dios que habla” es su nombre)

en alguna orilla fangosa donde lombrices endemoniadas, de colores, pulularian
devorandolo™.
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Y si fuera todavia necesario comprobar la importancia de ese personaje y de su
dimensién diabdlica, recordemos que la novela termina refiriendo su apellido : “El rio la
llevaria [a la peste] a la Gran Selva, pais de los muertos. jComo al Lleras !”*!

Estos procesos de construccién de un pensamiento mégico demuestran que Ernesto no
adhiere a ningun criterio previo, a ningun sistema del todo predefinido, sino que
elabora una interpretacién sumamente personal y empirica basada en el didlogo
complejo que establece entre culturas dispares y experiencia propia. Su caracter
mistico, su disconformidad y sus dudas espirituales transfiguran asf lo que podria haber
sido una mera asociacién sincrética de elementos indigenas e hispanicos en una
construccién compleja e inestable, en permanente proceso de adaptacién. Pero ademas,
el caricter ficcional de la narracién enriquece con aspectos intertextuales y genéricos
este conjunto de interpretaciones misticas, lo cual le permite al relato superar por
medio de la estética el didlogo claustrofébico entre visiones religiosas opuestas asi
como la descripcién de una simple experiencia de vida.

Es decir que la iniciacién de Ernesto-personaje avanza paralelamente a la elaboracién
del relato : el proceso de aprendizaje y de formacién del personaje -tanto mas arduo y
conmovedor que carece en parte de la figura tutelar de un mayor-, refleja el proceso de
construccién textual en el que estd implicado el narrador que se propone superar los
limites estrechos de las dicotomias de cultura y de casta. La ausencia de un modelo
unico y firme obliga al personaje a encarar practicamente solo, sin proteccién ni guia,
el descubrimiento del mundo al mismo tiempo que la caducidad de los modelos
literarios y de los sistemas culturales incitan al narrador a experimentar una escritura
en la que el idioma, desvestido de su cardcter comunicativo superficial, tiende a
expresar profundas verdades universales. Notemos en efecto que el castellano, idioma
vehicular que favorece la comprensién inmediata, se adapta a las formas del quechua,
idioma secreto que alcanza en Los rios profundos la dimensién de un idioma sagrado,
Unico capaz de representar la visién sobrenatural de Ernesto. Desde ese punto de vista
no es una casualidad si las palabras y expresiones que se refieren a elementos magicos
(que el quechua, segin el narrador, llama illas, p. 156 y 235) son quechuas : zumbayllu,
yawar mayu, puk’tik’yawar rumi, apasankas, apu, winku, layk’a'?... Incluso los nombres
propios (nombres de rios o apodos de personas sumamente simbdlicos), Pachachaca o
Markask’a, obedecen a esa regla. Como el latin para los catélicos, el quechua desempefia
para la espiritualidad sincrética de Ernesto el caracter ritual de su visién del mundo. As{
es como hay que entender el papel de mistagogo que Ernesto-narrador asume.

Hablar por lo tanto de magia y religién en Los rios profundos lleva a considerar el
problema de la representacién del mundo producida por un nifio solitario,
desarraigado, implicado en un movimiento mistico de auto-iniciacién. Pero obliga
también a pensar la insercién de la novela en un sistema literario intertextual.
Indigenismo, real maravilloso, Bildungsroman y también romanticismo o bilingtiismo,
todas estas categorias estéticas son tan importantes para explicar la dimensién
espiritual de la novela como la evocacién de tal o cual episodio autobiografico.

Culpay redencion

Indtil es recordar que Ernesto desarrolla una visién animista y panteista atenta a los
paisajes minerales, a los péjaros, a los insectos, a las plantas..., inspirada seguramente
por la cultura indigena que atribuye a los elementos naturales una voluntad propia.
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Dicho animismo se expresa a través de la comunién permanente que el muchacho vive
con la naturaleza'® y que expresa mediante digresiones traidas a colacién gracias a une
libre asociacién de ideas, poética y dindmica. Esa libertad de composicién otorga a lo
emotivo y a lo lirico un papel constructor de primera importancia en la estructura, algo
fragmentada, del relato. Citemos este pasaje como ejemplo de ese procedimiento de
digresién :

-Alcira es una amiga de Salvinia. Te quiere ver. Si no llegamos dentro de unos

minutos ya serd tarde.

[...] Yo no podia fijar mi pensamiento en la joven desconocida, que segiin Antero,

me esperaba en la casa de Salvinia.

Quizé en otro dia, en otra tarde, una noticia como ésa me hubiera arrebatado, y

habria corrido al encuentro de quien me esperaba. ;Qué importaba que fuera

hermosa o fea ? Era la primera noticia y yo tenia catorce afios. Aguardaba desde la

infancia ese instante.

Frente a mi aldea nativa existe un rio pequefio cuyas orillas se hielan en invierno.

Los pastos de las orillas, las ramas largas que alcanzan el agua permanecen

cubiertas de nieve hasta cerca del mediodia. Los nifios de la aldea sueltan pequefios

barcos de papel y de totora en la corriente. Las navecillas pasan bajo las figuras

arborescentes de nieve, velozmente. Yo esperaba muy abajo, junto a una mata de

espino, de grandes agujas que también parecian hielo. Echado sobre el pasto veia

cruzar los pequefios barcos. jMuchas veces crefa que a bordo de alguno de ellos

apareceria la nifia impar, la més bella de todas ! jSerfa rubia ! Los arcos de hielo la

alumbrarian con esa luz increible, tan blanca. Porque el sol a ninguna hora es

blanco como la luz que brota de la nieve endurecida sobre la delgada grama?*.
A partir de un hecho vivido por el Ernesto-personaje de catorce afios (el encuentro
anunciado con Alcira), Ernesto-narrador lleva el relato por vias de la rememoracién al
tiempo de la infancia més lejana (“mi aldea nativa... Yo esperaba...”) asi como al
presente eterno (“un rio pequefio cuyas orillas se hielan... Los nifios de la aldea sueltan
pequefios barcos...”). Pero mds alld del sistema de narracién por digresidn, este pasaje
muestra cémo la rememoracién poética sostiene una descripcién magica. Los barquitos
que bajan la corriente del rio, transportando a un ser magico, solar (esa nifia impar, que
por ser sofiada e ideal tiene mucho mds de duende y de espiritu que de persona real),
son los vehiculos mégicos que trasladan las animas a través del elemento liquido,
frontera entre mundos y agua primordial. Reconozcamos pues que el espacio natural,
tal como aparece en este pasaje, es un espacio que estimula la sensibilidad mistica del
muchacho. Desempefia también una positiva funcidn regeneradora y redentora.

En efecto, para superar el contagio del deseo bestial que la opa inspira a sus
compafieros, Ernesto deja el colegio de Abancay y sale los domingos a recorrer la
sierra:
[...] yo también, muchas tardes, fui al patio interior tras de los grandes, y me
contaminé, mirdndolos. Eran como los duendes, semejantes a los monstruos que
aparecen en las pesadillas, agitando sus brazos y sus patas velludas. [...] Por eso, los
dias domingos, salia precipitadamente del Colegio, a recorrer los campos, a
aturdirme con el fuego del valle®.
Y asi, renovado, vuelto a mi ser, regresaba al pueblo*®.

Chauca, un compafiero de Ernesto, escoge la flagelacién ante la misma necesidad de
redimir su culpa :

Su alegria, la limpidez de sus ojos, contagiaba. Ni una sombra habia en su alma;
estaba jubiloso, brillaba la luz en sus pupilas. Supe después que en la noche se habia
flagelado frente a la puerta de la capilla”.
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El pecado de la carne, elemento central del pensamiento cristiano, recibe por lo tanto
dos respuestas diferentes : la catdlica de Chauca, basada en la penitencia, y la animista
de Ernesto que considera el pecado como una suerte de anemia provocada por el
alejamiento con el mundo natural. Regresar a ese mundo, es nutrir el alma y el cuerpo,
fortalecer su dnimo debilitado por la tentacién sexual. Un dafio pensado en términos
cristianos recibe aqui, segiin un modelo sincrético, una respuesta animista®. Notemos
sin embargo que el remedio redentor al que recurre Ernesto no proviene de un
sincretismo heredado sino de una reflexién personal. Sabemos que Ernesto es reacio a
ciertos aspectos de la religién catélica. Si adhiere a la idea de pecado carnal, rechaza,
por razones intrincadamente espirituales y politicas, la idea de penitencia y de
confesién. Cuando el Padre Linares hace llorar a los colonos, culpandolos por haber
tenido la soberbia de pensar que sufrian mds que la Virgen, Ernesto siente un profundo
sentimiento de escidndalo, rechaza arrodillarse e incluso inicia un movimiento de fuga :

[...] jAqui hemos venido a llorar, a padecer, a sufrir, a que las espinas nos atraviesen

el corazén como nuestra Sefiora ! ;Quién padeci6é mas que ella ? ; T4, acaso, pedn de

Patibamba [...] ? [...] jLloren, lloren -grit6-, el mundo es una cuna de llanto para las

pobrecitas criaturas, los indios de Patibamba !

[...] El sol resplandecia ya en las cumbres. Yo no me arrodillé; deseaba huir, aunque

no sabia adénde®.
Asimismo, cuando el Padre Linares obliga a Ernesto a confesarse por haber acompafiado
a las chicheras en su sublevacién, el muchacho, que en este caso no siente ninguna
culpa, cuenta, y no confiesa, los acontecimientos en los que ha participado :

-Tienes ojos inocentes. jEres td, ti mismo, o el demonio disfrazado de cordero ?

iCriatura ! ;Por qué fuiste ? -me preguntd. [...] Recemos, hijo. Después te confiesas ;

para que duermas.

Le conté todo®.
Contar y no confesar, asumir su protagonismo y no reconocer su culpa... El acto es
subversivo e indica el valor del relato : contar o escribir, no para flagelarse, sino para
denunciar una situacién injusta?.

El rechazo de la idea de culpa por parte de Ernesto es parcial. Reconoce la culpa
provocada por el pecado de la carne, pero no la culpa provocada por la sublevacién
contra la autoridad injusta?. Los elementos cristianos no son rechazados como tales
sino como instrumentos de un sometimiento ideoldgico. Por eso mismo el Padre Linares
le parece tan ambiguo a Ernesto. Lo que le desagrada en el personaje es su defensa
descarada y cinica del poder temporal ; lo que lo seduce es la expresién de la bondad y
de la humildad cristianas de las cuales en varias ocasiones el Padre se hace mediador.
Pero Ernesto es sincero en todo y aspira a una pureza profunda que no sea Gnicamente
aparente o parcial. Asi, cuando Linares le pregunta con insistencia si se acosté con
Marcelina, la opa, Ernesto mide exactamente la terrible contradiccién de una moral
religiosa que termina revelando una sombria dualidad. Pensar tanto en el pecado para
condenarlo, es absorberlo, impregnarse de él :

-¢Entraste a su cama ? jConfiesa !

-¢A su cama, Padre ?

Me escruté con los ojos ; habia un fuego asqueroso en ellos.

-iPadre ! -le grité- jTiene usted el infierno en los ojos %
Por lo tanto, buscar la redencién dentro del sistema animista y no dentro de la religién
catdlica, reconstruir el régimen de la culpa segiin esquemas mds puros y sencillos, es
una necesidad por parte de un nifio que escoge la adhesién a tal o cual principio
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religioso guiado por su sensibilidad y no por la integracién y aceptacién de una
ensefianza exterior. Su condicién de mestizo cultural le otorga la ventaja de
mantenerse libre de prejuicios y sensible al estimulo de los acontecimientos con el fin
de elaborar, a la luz de la experiencia inmediata, un aparato espiritual tolerante y
dictil.

La reparticion simbdlica del espacio

Acabamos de evocar la funcién que la naturaleza, como territorio purificador, cumple
para Ernesto. Pero con el pretexto de que el muchacho desarrolla una sensibilidad
propia, no tenemos que adjudicar a su percepcién del espacio un alcance
exclusivamente personal. Haciendo del espacio algo mas que el marco de la accidn, el
laberinto en Kafka, Borges y Cortdzar, el calco de estructuras césmicas en Donoso, la
sacralizacién mediante el mito o la compenetracién de la vida y de la muerte en Garcia
Mérquez o en Rulfo... indican que dicha coordenada no es un elemento literariamente
vacio. Al contrario, la carga simbdlica que recibe gracias al uso de arquetipos primitivos
(laberinto, infierno...) es consubstancial del texto literario y se arraiga en las
convenciones estéticas. En Los rios profundos también el cardcter genérico de las
descripciones topogréficas es indiscutible y se afiade a los caracteres mds particulares
determinados por la sensibilidad del narrador. Por ejemplo, ademas de la cultura
animista quechua, se manifiesta en Arguedas la influencia directa del romanticismo con
la evocacién de paisajes naturales que exaltan y conmueven al protagonista, caminante
solitario. Ricardo Gonzalez Vigil recuerda que : “Por algo, en la formacién literaria del
nifio y el joven Arguedas resulté medular las lecturas de autores romanticos”?.

Para sostener nuestro andlisis, cabe aclarar pues que el relato produce clasificaciones
espaciales particulares, ordenadas estéticamente segin ejes dicotémicos :
» espacio urbano versus espacio natural : Cuzco o Abancay y rios o cordilleras ;
» espacios periféricos versus espacio central : barrio de Huanupata y Plaza de Abancay ; mundo
y Cuzco...;

« espacio redentor versus espacio del pecado : naturaleza y patio del colegio...

Espacios naturales

Los espacios naturales son, lo repetimos, espacios de redencién en los que Ernesto,
mediante una comunién particular con lo sagrado, recupera la fuerza de dnimo. Las
descripciones que los caracterizan insisten en la variedad de alturas y de elementos. Se
destacan dos impresiones, una de gran diversidad y de amplitud a la vez horizontal y
vertical, otra de caos primordial :

En la tarde llegamos a la cima de las cordilleras que cercan el Apurimac. “Dios que
habla” significa el nombre de este rio.

El forastero lo descubre casi de repente, teniendo ante sus ojos una cadena sin fin
de montafas negras y nevados, que se alternan. El sonido del Apurimac alcanza las
cumbres, difusamente, desde el abismo, como un rumor del espacio.

El rio corre entre bosques negruzcos y mantos de cafiaverales que sélo crecen en las
tierras quemantes. Los cafiaverales reptan las escarpadas laderas o aparecen
suspendidos en los precipicios. El aire transparente de la altura va torndndose
denso hacia el fondo del valle.

El viajero entra en la quebrada bruscamente. La voz del rio y la hondura del abismo
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polvoriento, el juego de la nieve lejana y las rocas que brillan como espejos,
despiertan en su memoria los primitivos recuerdos, los mas antiguos suefios?.

Regresar a la naturaleza es recuperar la fuerza original, el recuerdo de un mundo
primigenio que sustituye, como lo indica Roland Forgues, a la madre ausente: “La
vallée profonde et le fleuve viennent se substituer a la meére ; ils permettent au jeune
héros de surmonter momentanément son état d’orphelin”?. Recordemos lo que dice
Ernesto a propdsito de su origen en un impulso de identificacién con la naturaleza que
expresa una visién totémica de la relacién entre el hombre y el mundo animal :

Su canto [de la calandria] transmite los secretos de los valles profundos. Los
hombres del Perti, desde su origen, han compuesto musica, oyéndola, viéndola
cruzar el espacio, bajo las montafias y las nubes, que en ninguna otra regién del
mundo son tan extremadas. jTuya, tuya! Mientras ofa su canto, que es,
seguramente, la materia de que estoy hecho, la difusa regién de donde me
arrancaron para lanzarme entre los hombres, vimos aparecer en la alameda a las
dos nifias?.

Adriana Castillo-Berchenko y Fernando Moreno ya han demostrado la importancia del
elemento litico®. Agreguemos ahora algunas consideraciones sobre el elemento liquido,
presente ya desde el titulo de la novela, consideraciones que a su vez encontrardn
cierto eco en el analisis de Helena Usandizaga?®.

Los rios estan observados seglin dos perspectivas. La primera es una perspectiva global
que los considera en su recorrido. Desde ese punto de vista, son las venas de un gran
pais ; retinen lo alto y lo bajo, las cumbres y los valles. De ahi que sea tan significativo el
nombre del Pachachaca, titulo, en su traduccién castellana (“Puente sobre el mundo”),
del capitulo V. La segunda perspectiva podria ser calificada de transversal. El rio es una
frontera, que hay que atravesar a nado, entre la nifiez, la impotencia y la debilidad por
un lado, la madurez, la fuerza y el heroismo por otro :

El viajero oriundo de las tierras frias se acerca al rio, aturdido, febril, con las venas
hinchadas. La voz del rio aumenta ; no ensordece, exalta. A los nifios los cautiva, les
infunde presentimientos de mundos desconocidos. Los penachos de los bosques de
carrizo se agitan junto al rio. La corriente marcha como a paso de caballos, de
grandes caballos cerriles.

-jApurimac mayu! jApurimac mayu! -repiten los nifios de habla quechua, con
ternura y algo de espanto®.

[...] desde esas piedras se ve cémo se remonta el rio, cémo aparece en los recodos,
cémo en sus aguas se refleja la montafa. Los hombres nadan para alcanzar las
grandes piedras, cortando el rio llegan a ellas y duermen alli. Porque de ningin otro
sitio se oye mejor el sonido del agua. En los rios anchos y grandes no todos llegan
hasta las piedras. Sélo los nadadores, los audaces, los héroes; los demads, los
humildes y los nifios se quedan ; miran desde la orilla, cémo los fuertes nadan en la
corriente, donde el rio es hondo, c6mo llegan hasta las piedras solitarias, cémo las
escalan, con cudnto trabajo, y luego se yerguen para contemplar la quebrada, para
aspirar la luz del rio, el poder con que marcha y se interna en las regiones
desconocidas®*.

Yo conozco [decia Antero] a los rios bravos, a estos rios traicioneros; sé cémo
andan, cémo crecen, qué fuerza tienen por dentro ; por qué sitios pasan sus venas.
Sélo por asustar a los indios de mi hacienda me tiraba al Pachachaca en el tiempo de
lluvias. Las indias gritaban, mientras dejaba que el rio me llevara. No hay que
cruzarlos al corte ; de una vena hay que escapar a lo largo ; la corriente tiembla, ti
te estiras en su direccién, y de repente, con un movimiento ligero del cuerpo te
escapas; la fuerza del agua te lanza. j{Esa prueba si, es cémo para que vea tu
adorada ! jQue llore y que después te mire alcanzar la orilla !

Babel, 3012014



31

32

33

34

35

36

Magia y religion en Los rios profundos de José Maria Arguedas

No podemos sino subrayar aqui el simbolo bautismal de estas aguas. Elemento en el que
el nifio se sumerge para renacer como adulto, prueba que hay que cruzar para integrar
el mundo heroico de los seres audaces, el agua del rio es el elemento primordial, la
experiencia iniciatica perfecta. Pero la importancia que se le otorga al rio como fuerza
natural, no descarta la presencia positiva de lo artificial. El puente sobre el Pachachaca
al que Arguedas dedica varios pasajes es una construccién humana que parece doblegar
las aguas salvajes, favoreciendo también la redencién de Ernesto :

El puente del Pachachaca fue construido por los espafioles. Tiene dos ojos altos,

sostenidos por bases de cal y canto, tan poderosos como el rio. Los contrafuertes

que canalizan las aguas estdn prendidos en las rocas, y obligan al rio a marchar

bullendo, dobldndose en corrientes forzadas [...].

Yo no sabfa si amaba mds al puente o al rio. Pero ambos despejaban mi alma [...]*.
Ya sabemos que Pachachaca significa Puente sobre el mundo. Por lo tanto, el puente de
piedra que permite cruzar ese rio poderoso, que provoca el acto simbdlico de reunir las
dos orillas opuestas, representa un puente sobre otro puente, un puente al cuadrado.

El edificio de piedra aparece en dos ocasiones importantes.

La primera estd relacionada con la peste y los colonos. La noche en que Ernesto se
entera de la aparicién de la enfermedad, no puede reprimir un grito de terror: “Me
encogi en la cama. Si llegaba la peste entraria a los caserios inmundos de las haciendas
y mataria a todos. ‘{Que no pase el puente !’ -grité.”>* Luego imagina la impotencia de
los colonos, incapaces de enfrentar los fusiles de los guardias: “{Morirdn tiritando,
como la opa Marcelina, e iran al cielo a cantar eternamente ! No bajardn al puente -
dije- No se atreverdn”®. Los hechos demuestran que Ernesto ha subestimado a los
colonos. Camino al puente, intercambia estas palabras con un sargento: “-[..] Me
criaron los indios ; otros, mas hombres que éstos, que los ‘colonos’. -;Mas hombres,
dice usted ? Para algo serd, no para desafiar a la muerte. Ahi vienen ; ni el rio ni las
balas los han atajado™. El sargento no se equivoca : en su marcha hacia Abancay, los
colonos cruzan el rio a pesar de la prohibicién de las autoridades. Procedentes de una
orilla que se ha transformado en infierno, superan la muerte y la prueba del rio antes
de alcanzar la Plaza central del pueblo. Los colonos que Ernesto ha comparado tantas
veces con nifios llorones consiguen aqui su condicién de hombres, fuertes y audaces, y
lo hacen colectivamente.

La segunda ocasién en que aparece el puente estd relacionada con Dofa Felipa y
Marcelina. Al atravesar la poderosa construccién mineral, como si se internara en un
mundo inalcanzable, Felipa escapa definitivamente a los guardias :

Pero supimos que sus persecutores encontraron una de las mulas, tumbada en
medio del puente del Pachachaca. La habian matado, degolldandola, y habian
extendido las entrafias a lo ancho del puente. De una cruz a otra del releje
amarraron las tripas de la bestia. Algunos viajeros se habian detenido. Examinaban
los cordones y no se atrevian a cortarlos. De una de las cruces de piedra caia al
fondo del rio un cabestro. Y sobre la cruz flameaba un rebozo de Castilla®.

La chichera deja pues, a modo de reliquia, su rebozo en la cruz del puente. La obvia
connotacién cristiana se confirma en el momento en que la opa descuelga la prenda
en un simulacro del descenso de la cruz :

La opa subié al releje. De alli no podia recoger el rebozo. Se abrazé a la cruz y
empez6 a subirla, como un oso. Alcanz un brazo de la cruz ; se colgé de él, y llegé a
poner el pecho sobre la piedra extendida [...]. La opa arrancé el trozo de Castilla ; se
lo amarré al cuello®.

Tras haber recuperado esa reliquia, Marcelina progresara en su camino de redencién.
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El puente y el rio, la construccién espafiola y el elemento natural andino, el animismo y
el cristianismo retnen sus sentidos en una compleja confluencia. Pero tales reflexiones
no agotan el sistema simbdlico animado por la figura del rio. En Arguedas, la expresién
quechua (por lo tanto sagrada) que remite a las aguas fluviales es yawar mayu, o rio de
sangre. Los rios son las venas de la tierra. Pero las muchedumbres sublevadas forman a
su vez caudalosos rios de sangre. Las chicheras y los colonos invaden el mundo urbano
como si representaran una reminiscencia del mundo natural. Su sublevacién sintoniza
pues con una interpretacién animista del universo. Recogen el caricter sagrado de la
naturaleza, lo llevan a la ciudad y recuperan los equilibrios césmicos alterados por las
contradicciones y dicotomias del pensamiento blanco.

Espacios urbanos y artificiales

Organizados por principios més estructurados que los espacios naturales, los espacios
urbanos obedecen por lo esencial a dos esquemas.

El primero es de tipo concéntrico y opone centro y periferia, ciudad y mundo.
Consubstancial del espacio urbano, estd referido incluso por el nombre de la gran
capital inca, Cuzco (ombligo). A su vez, por un fenémeno de encajonamiento, la plaza
central (de Cuzco e incluso de Abancay) representa una condensacién de los caracteres
céntricos de la urbe : “Puede que Dios [dice el padre de Ernesto acerca de la Plaza de
Armas de Cuzco] viva mejor en esta plaza, porque es el centro del mundo, elegida por el
Inca™. En ese sentido llama la atencién que los tnicos edificios edificados en torno a
ese espacio céntrico descritos por Ernesto sean los religiosos : catedral e iglesia jesuita
de Cuzco, iglesia de Abancay, como si concentrando una suma potencia, el clero fuera el
mayor representante del poder ejercido en la sociedad andina. La importancia
particular que se le da al Padre Linares, muy por encima de cualquier otra figura
socialmente destacada (hacendados, militares...), concuerda con el hecho de que el
espacio urbano descrito en Los rios profundos sefiale la Iglesia como causa principal de la
explotacién sufrida por los colonos, lo cual permite revelar la dominacién ideolédgica
ejercida a favor de los blancos por la institucién. Pero ese espacio central no concentra
s6lo valores negativos. Al acoger lo sagrado, la Plaza puede transformarse en espacio de
transfiguracién. Asi lo comprueban las correspondencias con el mundo natural que
Ernesto establece al describir la Plaza de Armas de Cuzco y su catedral. En el sistema
animista y romantico elaborado por el muchacho, esto debe considerarse como una
metaforizacién positiva:

Los arcos aparecian como en el confin de una silente pampa de las regiones heladas

[...]Je.

[La fachada de la catedral] parecia ser tan ancha como la base de las montafias que

se elevan desde las orillas de algunos lagos de altura. En el silencio, las torres y el

atrio repetian la menor resonancia, igual que las montafias de roca que orillan los

lagos helados*'.
La Plaza por si misma no representa lo negativo o lo positivo, sino simplemente la
posibilidad del acontecimiento magico, de una transfiguracién : “jUna plaza ! El hombre
al entrar en ella alguna transformacién sufre, por el brusco cambio de espacio o por los
recuerdos”#, Dofia Felipa, la cabecilla de las chicheras sublevadas, alcanza en esa Plaza
su dimensién mesidnica, haciéndose la sacerdotisa de una suerte de comunidn colectiva
en la que participan las mestizas y Ernesto®.
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El segundo esquema que ordena los espacios artificiales es el de los cuadros, o patios
sucesivos representados en la novela por los tres patios de la casa del Viejo y por los dos
del colegio de Abancay. Notemos que si los espacios concéntricos manifiestan lo
sagrado, los cuadros sucesivos llevan gradualmente a un espacio alienante o infernal.
Los dos dltimos patios de la casa del Viejo sugieren la ruptura entre mundo natural y
mundo urbano asi como la degradacién social vivida por Ernesto. En el segundo patio
sufre el cedrén maltratado por hombres desconectados de la naturaleza*, y
atravesando el tercero, ain mds miserable, se llega a una sucia cocina de arrieros en la
que la suntuosa cama instalada por el tio aparece como un insulto, al representar por
un efecto de contraste el conflicto cultural padecido por Ernesto :

Era una cocina para indios el cuarto que nos dieron. Manchas de hollin subian desde

la esquina donde habia una tullpa indigena, un fogén de piedras. Poyos de adobes

rodeaban la habitacién. Un catre de madera tallada, con una especie de techo, de

tela roja, perturbaba la humildad de la cocina. La manta de seda verde, sin mancha,

que cubria la cama, exaltaba el contraste. “{El viejo ! -pensé-. jAsi nos recibe !”*
Por fin, el segundo patio del colegio’ de Abancay lleva al infierno de las letrinas donde,
al contrario de la transfiguracién positiva experimentada en la Plaza, los alumnos
sufren una degradacidn infernal?, transformédndose en monstruos perdidos :

Yo sabfa que los rincones de ese patio [...], el himedo piso en que se recostaba la

demente y donde algunos internos se revolvian, luego que ella se iba, o al dia

siguiente, o cualquier tarde ; sabia que todo ese espacio oculto por los tabiques de

madera era un espacio endemoniado. Su fetidez nos oprimia, se filtraba en nuestro

suefio ; y nosotros, los pequefios, luchdbamos con ese pesado mal, tembldbamos

ante él, pretendiamos salvarnos, indtilmente, como los peces de los rios, cuando

caen en el agua turbia de los aluviones. La mafiana nos iluminaba, nos liberaba ; el

gran sol alumbraba esplendorosamente, aun sobre las amarillas yerbas que crecian

bajo el denso aire de los excusados. Pero el anochecer, con el viento, despertaba esa

ave atroz que agitaba su ala en el patio interior. No entrdbamos solos alli, a pesar de

que un ansia oscura por ir nos sacudfa. Algunos, unos pocos de nosotros, iban,

siguiendo a los mds grandes. Y volvian avergonzados, como bafiados en agua

contaminada ; nos miraban con temor; un arrepentimiento incontenible los

agobiaba. Y rezaban casi en voz alta en sus camas, cuando crefan que todos

dormiamos®.
El patio de las letrinas es el espacio de la caida, el de la pérdida de la inocencia primera.
Asi hay que explicar la escena en la que Lleras y el “Afiuco” pretenden obligar a
Palacios, el muchacho menor del colegio, el mas infantil e inocente, a mantener un
contacto sexual con la opa.

De pronto oimos la voz de Palacitos que se quejaba.

-iNo! jNo puedo! jNo puedo, hermanito!

Lleras habia desnudado a la demente, levantandole el traje hasta el cuello, y exigia

que el humilde Palacios se echara sobre ella®.
Si la transformacién de Lleras en animal y su destruccién por el sol indican un sistema
de condena animista, la representacién del espacio infernal que son las letrinas
muestra una vez maés la influencia del pensamiento catdlico en la representacién de la
culpa y del pecado carnal. La importancia de esto nos lleva a considerar un aspecto
particularmente problematico del proceso de iniciacién de Ernesto. Volverse adulto en
efecto consiste en asumir una sexualidad activa ; pero segiin Ernesto, asumir y practicar
esa sexualidad es mancharse, perder la inocencia, cometer un acto sacrilego contra la
mujer ideal. Dicha opinién es la que provoca en parte la separacién de Antero y Ernesto,
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al no soportar éste que aquél, quien le revelé la epifania del zumbayllu, exprese
libremente y con machismo su deseo sexual.

Conclusion

La iniciacién vivida por Ernesto durante su visita a Cuzco y su estadia en Abancay
resultard finalmente algo trunca ya que el muchacho rechaza uno de los propdsitos
importantes del proceso : la entrada en la madurez sexual. El muchacho compensa y
sublima esa carencia gracias a su participacién en la sublevacién de las chicheras y a su
solidaridad con los colonos. He ahi la diferencia entre Ernesto y Antero. Muchacho
fuerte y audaz, animado por el principio de potencia, éste conoce un proceso de
madurez egoista. Para él, ser adulto es dominar a las mujeres, a los colonos, conseguir
la fuerza necesaria para oprimir a los débiles. Ernesto en cambio no cultiva su madurez
sexual ni su deseo de potencia. Alcanza al contrario una forma de madurez de la
conciencia que asocia lo mistico con lo politico, registrando epifanias complejas
nutridas tanto por una sensibilidad animista y romantica como cristiana. As{ asume los
ideales de compasidn, de regeneracién y de resistencia contra las injusticias étnicas.

Pese a sus simpatias marxistas, Arguedas produce una representacion estética en la que
lo sobrenatural no contradice, sino que fortifica la conviccién politica y el escdndalo
ante las desigualdades de casta. La reflexién espiritual abarca y organiza pues la visién
social. Asimismo, al registrar ese proceso mestizo de iniciacién mediante una patética
autobiografia ficcional, el autor alcanza una expresién mas emotiva y auténtica de lo
real maravilloso que la que lograra Alejo Carpentier en El reino de este mundo, obra
manifiesto de la corriente que enfocaba personajes en tercera persona, tipificados por
la objetividad histérica.
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NOTAS

1. José Maria Arguedas, Los rios profundos, p. 320.

2. Ver por ejemplo los numerosos trabajos colectivos que se publicaron en ocasién al vigésimo
aniversario de la muerte de Arguedas: José Maria Arguedas. Vida y obra, Lima, Amaru Editores,
1991 ; Arguedas. Cultura e identidad nacional, Lima, Edaprospo, 1989 ; José Maria Arguedas. Veinte afios
después : huellas y horizontes, 1969-1989, Lima, Universidad Nacional Mayor de San Marcos-Ikono
Ediciones, 1991...

3. Tal emotividad distingue a Arguedas de Carpentier, quien en El reino de este mundo mantiene
una focalizacién narrativa equidistante entre la cultura africana y la europea.

4. A propésito de la preocupacién de Arguedas por desconectar el mundo andino de sus
evoluciones, se puede leer la interpretacién de Mario Vargas Llosa, “Un mundo arcaico y ficticio”,
en La utopia arcaica, pp. 273-275.

5. El deseo de los personajes de superar una prueba inicidtica dominando la naturaleza eterna es
tema recurrente de la obra de Arguedas como lo sefiala Roland Forgues al referir el episodio de la
ascensién del Chawala en Warma Kuyay.Ver Forgues, José Maria Arguedas..., p. 249.

6. Ibid., p. 243.

7. Op. cit., p. 311.

8. Ibid., p. 357.

9. Ibid., p. 342.

10. Ibid., pp. 402-403.

11. Ibid., p. 462.

12. Zumbayllu: trompo ; yawar mayu: rio de sangre; puk’tik’yawar rumi: piedra de sangre
hirviente ; apasankas : tarantulas ; apu : dios, espiritu ; winku : diforme ; layk’a : brujo.

13. La relacién entre el paisaje, la escritura y el protagonista estd ampliamente estudiada por
Barrientos-Tectn.

14. Op. cit., p. 289.

15. Ibid., pp. 228-231.

16. Ibid., p. 232.

17. Ibid., p. 228.

18. Ver Forgues acerca de la representacién por parte de Arguedas de una sexualidad brutal,
propia de los blancos, por oposicién a la sexualidad natural indigena, que se superpone a la
idealizacién maternizante de la mujer (op. cit., pp. 255 y 273-275). Segin el estudio del critico
francés, la naturaleza se sustituye a la madre pura, afiorada por un nifio huérfano (p. 267).

19. Op. cit., p. 300.

20. Ibid., pp. 295-296.

21. Podemos pensar que este programa narrativo que inspira al muchacho ante el Padre Linares
es el mismo que el narrador adulto aplica a la novela. Asi es como la actitud de Ernesto-personaje
anticipa la vocacién de Ernesto-narrador.

22. Notemos que, si seguimos el andlisis de Forgues referido en la nota 19, el pecado carnal es
propio de los blancos (Palacio, el tnico indio del internado, se mantiene ajeno a ese pecado),
mientras que la supuesta culpa de la sublevacién es propia de los mestizos e indios y esta dirigida
contra los blancos.

23. Ibid., pp. 431-432.
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24. Ibid., p. 49.

25. Ibid., pp. 170-171.

26. Op. cit., p. 267.

27. Op. cit., p. 348.

28. Adriana Castillo-Berchenko, “Las ‘lacidas piedras’ en Los rios profundos de José Maria
Arguedas” y Fernando Moreno, “Los rios profundos : Cal y Canto”.
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RESUMENES

La novela Los rios profundos (1958) del escritor peruano José Maria Arguedas describe el proceso de
madurez de Ernesto, muchacho solitario que ha de escoger una via personal entre los elementos
enfrentados que componen su cultura mestiza. Esos elementos de indole magica y religiosa guian
al protagonista en una iniciacién mistica a través de un espacio dividido entre la pureza
regeneradora de la naturaleza andina y la pervertida promiscuidad del internado del colegio de
Abancay. La iniciacién alcanzara su fin cuando Ernesto vincule su visién espiritual del mundo con
un pensamiento politico y social.

Le roman Los rios profundos (1958) de I'écrivain péruvien José Maria Arguedas décrit le processus
de maturation d’Ernesto, jeune homme solitaire qui doit choisir une voie personnelle entre les
éléments antagoniques qui composent sa culture métisse. Ces éléments d’origine magique et
religieuse guident le protagoniste dans une initiation mystique a travers un espace partagé entre
la pureté régénératrice des Andes et la perverse promiscuité de I'internat du collége d’Abancay.
L’initiation atteindra son accomplissement lorsque Ernesto unira sa vision animiste du monde a

Babel, 3012014



Magia y religion en Los rios profundos de José Maria Arguedas

une pensée politique et sociale au méme temps que le roman produira une version originale du

réel merveilleux.
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