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Rupturas en las visiones de América:
de la utopía a la ucronía
José García-Romeu

1 En Hispanoamérica, los debates acerca de la identidad continental han girado a menudo

en torno a dos problemas de gran perennidad: (1) el de las relaciones entre potencias
centrales,  promotoras  de  un  discurso  que  justificara  su posición,  y  naciones
latinoamericanas obligadas a definirse con respecto a ese discurso dominante; (2) el de
la tensión interna provocada por el choque de lo europeo y de lo indígena. No obstante
la  persistencia  –en  lo  político,  cultural  y  racial–  de  esa  doble  fractura,  tales
preocupaciones han ido evolucionando incluyendo nuevos enfoques, cambios sucesivos
originados en el amplio ámbito de las representaciones sociales del Viejo y del Nuevo
mundo.  Nuestro  propósito  consiste  en  ver  cómo,  de  ruptura  en  ruptura,  cierto
pensamiento  sobre  las  identidades  continentales  se  va  adecuando  a  esos  nuevos
conceptos. Ello nos incita a estudiar la genealogía de las ideas americanistas que se
empeñaron  en  discutir  el  modelo  occidental  dominante,  considerado  a  veces  como
imperial, racista y agresor. Observaremos que a una primera refutación autóctona –que
proponía la alternativa de una utopía india o mestiza– se ha añadido recientemente una
impugnación antitecnológica, más difusa y global –que ha desembocado recientemente
en un juego de proposiciones fabulosas y consolatorias, como la ucronía1.

 

1. Primera discusión: utopía indigenista y mestiza

2 En el centro del debate,  se manejan las nociones de progreso, de utopía,  de mundo

mejor,  ya  que  la  interrogación  acerca  de  la  identidad  hispanoamericana  refleja
preocupaciones  reformistas.  Ante  el  europeocentrismo  de  las  élites  criollas,
transmisoras del sistema de castas colonial, adscriptas luego a la globalización liberal y
partidarias de las doctrinas evolucionistas y progresistas, ciertos sectores intelectuales
buscaron la alternativa en una recuperación de lo indígena. La ruptura y la inversión
con  respecto  a  los  modelos  que  habían  justificado  hasta  entonces  la  dominación
europea  eran  radicales:  el  perfeccionamiento  social  no  seguiría  las  pautas  del
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feudalismo  evangelizador  y  latifundista;  tampoco  las  del  liberalismo  capitalista,
promotor de una visión hegeliana y etnocéntrica de la teleología histórica. Al contrario,
según el pensamiento utópico de Luis Valcárcel, ese perfeccionamiento se alcanzaría
recuperando  el  mundo  indígena  original.  Ratificando  la  inversión  dialéctica  de  los
modelos,  José  Carlos  Mariátegui  opinaba  por  su  lado  que  la  sociedad  incaica  había
alcanzado un grado de evolución superior al de la sociedad colonial. Mientras tanto,
José  Vasconcelos  afirmaba  que  los  indios  descendían  de  los  atlantes,  antiquísimos
fundadores  de  la  primera  civilización.  Junto  a  Ricardo  Rojas,  consideraba  que  las
fracturas raciales americanas no se superarían mediante el vuelco de las relaciones de
dominación:  en  un  discurso  lírico  que  hacía  del  cruce  de  razas  un  nuevo  Génesis,
defendía las virtudes del mestizaje integral. Ahora bien, antes de que se manifestaran
estas utopías indígenas o mestizas, retrógradas o progresistas, fue necesario iniciar una
recuperación histórica de la América precolombina. Así, Adán Quiroga llevó a cabo una
rehabilitación de la cultura calchaquí, definida como elemento original de la identidad
argentina2.

 

Recuperación histórica de la América precolombina

3 En 1897, algunos años antes de que Manuel González Prada impulsara un indigenismo

de barricada,  el  arqueólogo argentino Adán Quiroga (1863-1904)  llevaba a  cabo una
nueva  valoración  de  la  cultura  indígena.  Justificaba  su  proyecto  de  reconstitución
científica  de  la  historia  y  de  las  costumbres  de  los  calchaquíes  por  medio  de  tres
argumentos:
1. El pueblo calchaquí había sido un pueblo heroico, partícipe, por su resistencia a la
Conquista, de la mayor epopeya americana3.
2. Había alcanzado un alto grado de civilización, comparable en algunos casos al de la
Grecia antigua, gracias a lo cual el pasado argentino se beneficiaba de una prestigiosa
glorificación4.
3. Pertenecía a las raíces de la nacionalidad argentina y su estudio era indispensable
para  el  conocimiento  de  una  sociedad  determinada  por  su  mestizaje,  ajena  a  la
idealización  blanca  de  Domingo  Faustino  Sarmiento  quien  expresara  en  varias
ocasiones su repudio genocida de lo indio5.

4 Al  evocar  la  heroicidad  de  la  resistencia  calchaquí,  Quiroga  seguía  la  senda  de  la

historiografía liberal, la famosa “historia de las batallas”6.  Ésta, arraigándose en una
vieja tradición clásica, conformó la historia liberal, oficial y nacional, cuyo propósito
era establecer una suerte de convergencia necesaria entre el acontecimiento, el prócer
y la Nación. En su afán por ensalzar el objeto de su estudio, Quiroga se adelantaba al
probable prejuicio racista de sus lectores.  Ello le  obligaba a derivar los elogios a la
cultura  calchaquí  de  una  comparación  con  el  Viejo  Mundo,  manifestando
involuntariamente  el  hecho  de  que  Europa  seguía  representando  la  referencia
insuperable de lo civilizado, incluso por haber impuesto un discurso histórico basado
en la grandilocuencia heroica y en modalidades épicas sumamente literarias.

5 Si desde su visión de arqueólogo Adán Quiroga insistió en el desvanecimiento histórico

de la cultura calchaquí, rescatable únicamente mediante la indagación científica, otros
intelectuales  americanos  se  refirieron  a  la  supervivencia  de  lo  indio  para  poder
proyectarse en un futuro indigenista.
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Alternativa y utopía americanista

6 Así  es  como  en  las  primeras  décadas  del  siglo  XX  se  organiza  el  pensamiento

indigenista, nutrido por la nostalgia de la comunidad telúrica y el repudio del pasado
colonial. En 1927, desarrollando una visión que Vargas Llosa calificaría de racista7, el
peruano Luis Eduardo Valcárcel (1891-1987) profetiza el  despertar de los indios que
habrán  de  restaurar  la  antigua  sociedad  incaica,  pura  y  trabajadora.  En  un  ensayo
prospectivo  que  reanuda  el  imaginario  de  una  edad  de  oro  perdida8,  vaticina  la
restauración de una nación india y campesina. Aunque pretenda adherir al marxismo
por reivindicar la abolición del latifundio, presenta en realidad un proyecto retrógrado
bastante afín con ciertos proyectos de la extrema derecha agrarista europea:

Proclama  el  andinismo  su  vuelta  a  la  pureza  primitiva,  al  candor  de  las  almas
campesinas.  Andinismo es agrarismo: es retorno de los hijos pródigos al  trabajo
honesto y bendito bajo el gran cielo: es la purificación por el contacto con la tierra
que labraron con sus manos nuestros viejos abuelos los Incas.9

7 Proyectándose  en  una  utopía  primigenia  y  actualizando  la  dicotomía  entre  campo

auténtico (puro) y ciudad pervertida (mestiza), Valcárcel no solo desacredita el sistema
colonial hispánico. También refuta la visión capitalista, sustentada en aquella época por
el progreso tecnológico, la concentración urbana industrial y la inmigración de mano
de obra étnicamente heterogénea. Ajeno en cambio a ese mesianismo telúrico,  José
Carlos  Mariátegui  aplica  a  la  historia  precolombina  la  lectura  racionalista  del
materialismo  histórico  (1928).  No  otorga  al  Imperio  teocrático  inca  el  cariz  de  un
mundo  perfecto,  pero  sí  discute  el  supuesto  aporte  civilizador  de  la  colonización
comparándolo a los logros de la sociedad precolombina. Su indigenismo encuentra un
plano de acuerdo con su socialismo al considerar que el agrarismo comunista inca, a
pesar de sus defectos, había alcanzado un equilibrio social muy superior al feudalismo
hispánico, etapa no superada según él en un Perú de los años veinte que todavía no
había entrado en la revolución burguesa10.

8 Desde  un  plano  muy  diferente  al  de  estos  ensayistas  andinistas,  el  mexicano  José

Vasconcelos (1882-1959) esgrime en 1925 una supuesta alcurnia americana, basándose
en las recientes teorías de la deriva de los continentes:

A medida que las investigaciones progresan se afirma la hipótesis de la Atlántida,
como cuna de una civilización que hace millares de años floreció en el continente
desaparecido y en parte de lo que es hoy América […].
Si, pues, somos antiguos geológicamente y también en lo que respecta a la tradición,
¿cómo  podremos  seguir  aceptando  esta  ficción  inventada  por  nuestros  padres
europeos, de la novedad de un continente, que existía desde antes de que apareciese
la tierra de donde procedían descubridores y reconquistadores?11

9 Influido  por  las  teorías  sobre  la  Atlántida  del  estadounidense  Ignatius  Donnelly

(1831-1901), Vasconcelos proclama que los atlantes de Platón eran indios y que América
alcanzó en la prehistoria un alto grado de civilización transmitido luego a Egipto (el
Viejo mundo no es el que uno creía). Imagina así un pasado americano ideal que habrá
de ser recuperado cuando en el trópico del hemisferio occidental la raza india, tras
generaciones de decadencia, sea revitalizada por el mestizaje y aparezca la quinta raza,
la raza cósmica. Los párrafos que nos atrevemos a citar de manera extensa conforman
una anticipación involuntariamente fabulosa:

Los blancos intentarán, al principio, aprovechar sus inventos en beneficio propio,
pero como la ciencia ya no es esotérica, no será fácil que lo logren; los absorberá la
avalancha  de  todos  los  demás  pueblos,  y  finalmente,  deponiendo  su  orgullo,
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entrarán con los demás a componer la nueva raza síntesis, la quinta raza futura.
La conquista del trópico transformará todos los aspectos de la vida; la arquitectura
abandonará  la  ojiva,  la  bóveda,  y  en  general  la  techumbre  que  responde  a  la
necesidad  de  buscar  abrigo;  se  desarrollará  otra  vez  la  pirámide;  se  levantarán
columnatas en inútiles alardes de belleza, y quizá construcciones en caracol, porque
la nueva estética tratará de amoldarse a la curva sin fin de la espiral que representa
el anhelo libre; el triunfo del ser en la conquista del infinito. El paisaje pleno de
colores  y  ritmos  comunicará  su  riqueza  a  la  emoción;  la  realidad  será  como la
fantasía […].
Existe el peligro de que la ciencia se adelante al proceso étnico, de suerte que la
invasión  del  trópico  ocurra  antes  que  la  quinta  raza  acabe  de  formarse.  Si  así
sucede, por la posesión del Amazonas se librarán batallas que decidirán el destino
del mundo y la suerte de la raza definitiva. Si el Amazonas lo dominan los ingleses
de las islas o del continente, que son ambos campeones del blanco puro, la aparición
de la quinta raza quedará vencida. Pero tal desenlace resultaría absurdo; la Historia
no  tuerce  sus  caminos;  los  mismos  ingleses,  en  el  nuevo  clima  se  tornarían
maleables,  se  volverían mestizos,  pero  con ellos  el  proceso  de  integración y  de
superación sería  más  lento.  Conviene,  pues,  que  el  Amazonas  sea  brasilero,  sea
ibérico, junto con el Orinoco y el Magdalena. Con los recursos de semejante zona, la
más rica del globo en tesoros de todo género, la raza síntesis podrá consolidar su
cultura  […].  Si  el  Amazonas  se  hiciese  inglés,  la  Metrópoli  del  mundo ya  no  se
llamaría Universópolis,  sino Anglotown, y las armadas guerreras saldrían de allí
para imponer en los otros continentes la ley severa del predominio del blanco de
cabellos rubios y el exterminio de sus rivales obscuros. En cambio, si la quinta raza
se adueña del eje del mundo futuro, entonces aviones y ejércitos irán por todo el
planeta, educando a las gentes para su ingreso a la sabiduría. La vida fundada en el
amor llegará a expresarse en formas de belleza.12

10 El  tono profético respalda la  descripción de un mundo nuevo.  Vasconcelos imagina

incluso la expresión arquitectónica de esa era futura y la posibilidad de un conflicto
entre  anglosajones  y  mestizos  iberoamericanos  que  llevaría  a  la  fundación  de  un
imperio universal. Arquitectura fabulosa, movilización de masas que evoca la Primera
Guerra mundial y la Revolución rusa, unión universal bajo la conducción esclarecida de
un  gran  imperio…,  en  definitiva,  todo  esto  revela  la  influencia  ejercida  por  la
anticipación  ficcional  en  un  intelectual  que  pretendía  proponer  una  prospectiva
racional:  las  proyecciones  de  Vasconcelos  se  asemejan  mucho,  en  efecto,  a  las
entelequias de los novelistas de su época y reciclan temas que estaban entonces de
moda en la literatura popular13.

11 Limitándose  a  una  evocación  más  razonable,  el  argentino  Ricardo  Rojas  predica

también, en 1924, un mestizaje cultural positivo, etapa superadora de una conflictiva
historia  cíclica  que  ha  visto  oponerse,  desde  la  conquista,  lo  exógeno  europeo,
identificado como un impulso materialista, a lo americano autóctono, definido como un
elemento  estético.  En  Argentina,  la  propuesta  es  atrevida  porque  rompe  con  la
dicotomía “civilización y barbarie” teorizada por Sarmiento y los románticos liberales
que apartaron a gauchos e indios de la historia nacional:

[…]  tenemos:  primero los  indios  precolombinos vencidos  por  los  conquistadores
españoles; luego los conquistadores españoles vencidos por los gauchos americanos;
más  tarde  los  gauchos  argentinos  vencidos  por  los  inmigrantes  europeos;  y
tendremos,  por  fin,  a  los  mercaderes  inmigrados  vencidos por  los  artistas
autóctonos, o sea al exotismo nuevamente vencido por el indianismo […].
El  exotismo  es  necesario  a  nuestro  crecimiento  político;  el  indianismo  lo  es  a
nuestra  cultura  estética.  No  queremos  ni  la  barbarie  gaucha  ni  la  barbarie
cosmopolita.  Queremos  una  cultura  nacional  como  fuente  de  una  civilización
nacional; un arte que sea la expresión de ambos fenómenos.
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“Eurindia” es el nombre de esta ambición.14

Llegará día en que todos coincidamos: europeos de América y americanos de otras
Naciones  continentales.  Deseamos  anticipar  ese  día,  y  a  ello  tienden  estas
admoniciones.  Eurindia  es  doctrina  de  amor,  que  aconseja  ayuntar  en  cópula
fecunda  lo  europeo  y  lo  indiano.  La  experiencia  histórica  nos  ha  probado  que,
separadamente, ambas tradiciones se esterilizan. El exotismo pedante sólo nos ha
dado  efímeros  remedos,  progresos  aparentes,  vanidad  de  nuevos  ricos
trasplantados.  El  indianismo  sentimental  sólo  nos  ha  dado  rusticidad  violenta,
fantasmas anacrónicos, pobreza de viejos indios y de gauchos. Queremos reducir
ambas fuerzas en la unidad de un nuevo ser, y superarlas.15

12 Asentando el impulso progresista de lo europeo en el terreno tradicional de lo indio, el

programa de Rojas apunta a la constitución de un argentino completo que sepa aunar
sus contradicciones originales y salir del círculo vicioso del enfrentamiento cultural.

13 Por  muy  diferentes  que  sean,  las  ideas  de  estos  cuatro  ensayistas  contribuyeron  a

fundar  un  proyecto  americanista,  presentado  como  una  alternativa  futura  a  la
dominación  exclusiva  de  la  cultura  europea,  ya  sea  mediante  el  regreso  del  indio
original, ya sea mediante una hibridación regeneradora en torno al núcleo indígena.
Esta noción de hibridación también tuvo una ilustración pictórica. Por la misma época
en  que  escriben  Vasconcelos  y  Rojas,  el  pintor  argentino  Alejandro  Xul  Solar
(1887-1963) propone lo que podría ser la primera expresión de Eurindia. Xul Solar se
une en los años veinte a los vanguardistas de Martín Fierro y traba amistad con Jorge
Luis  Borges  y  Macedonio  Fernández.  Su  obra  manifiesta  entonces  claramente  la
tendencia por recuperar lo indígena a través del mestizaje y de la hibridación en un
proyecto futurista continental: por ejemplo, los cuadros Neo Bau (1922)16 y Bau (1926)17

representan  edificios  coloridos  que  reúnen  arquitectura  vanguardista  occidental  y
arquitectura  precolombina;  Tlaloc (1923) 18 recupera  la  figura  del  dios  azteca;  Drago 

(1927)19, así como los proyectos para un anuncio de la revista Proa (1925)20, invierten la
Conquista en conquista de Europa por América… Patricia M. Artundo que analiza este
aspecto de la obra de Xul Solar cita una carta que el pintor dirigió en 1923 a Emilio
Pettoruti:  “COLORES:  Raza  blanca,  raza  roja,  raza  negra;  con el  ensueño azul  de  lo
futuro, la aureola dorada intelectual, y lo pardo de las mezclas.”21

 

Institucionalización indianista, ecologismo y altermundialismo

14 Mientras  el  indigenismo de  González  Prada,  Valcárcel  y  Mariátegui  se  desarrollaba

desde pautas ideológicas finalmente ajenas al verdadero ideario indígena, a partir de las
últimas décadas del siglo XX, al contrario, los indígenas aportan al debate su visión
propia.  En  la  introducción  a  un  interesante  trabajo  colectivo,  José  Alcina  Franch
describe justamente cómo, a partir de los años setenta, las reivindicaciones indigenistas
recuperan el  modelo  de  los  simposios  y  de  las  organizaciones  internacionales  para
mejorar su difusión,  superando las fronteras nacionales22.  La celebración del  Consejo

Mundial  de  Pueblos  Indígenas en  Canadá  (1975),  las  sucesivas  reuniones  de  Barbados
(1969-1977), la creación de un Congreso Regional de Pueblos de América Central (1977) y la
de un Consejo Indio de América del Sur (1980)…, todo ello manifiesta una efervescencia que
revela la apropiación de las reivindicaciones indígenas por las poblaciones nativas así
como  su  impulso  continental  por  organizarse.  Tras  varias  décadas  de  debates,
manifestaciones  y  protestas  que  conocen  un  auge  en  torno  a  las  celebraciones  del
quinto centenario del Descubrimiento –o Encuentro– el movimiento culmina en 2007
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cuando la Asamblea General de las Naciones Unidas adopta una declaración sobre los
derechos de los pueblos indígenas. En un informe publicado por la UNICEF argentina,
Gladys Acosta Vargas escribe:

La  Declaración  sobre  los  derechos  de  los  pueblos  indígenas  es  un  compromiso
político  internacional  de  derechos  humanos  para  la  protección  de  los  derechos
individuales y colectivos de los pueblos indígenas […]. Sus considerandos y artículos
son una expresión universal, firme, de los Estados, resultado de un largo proceso de
análisis, discusión y búsqueda de consensos con los pueblos indígenas. Por primera
vez se reafirma que el derecho a la tierra y al territorio de los pueblos indígenas es
un derecho humano por su relación intrínseca con la naturaleza. Así también, en la
Declaración se les reconoce a las comunidades y las familias indígenas su rol en las
responsabilidades por la crianza, la formación, la educación y el bienestar de sus
niños,  niñas  y  adolescentes.  Ellos  adquieren  su  identidad  cultural  como
pertenecientes a un pueblo indígena, en el contexto más amplio, en la comunidad.23

15 El paso es fundamental ya que reconoce, paralelamente a –y dentro de– los Estados, la

existencia  de  comunidades  cuyos  derechos  y  fundamentos  tradicionales  pueden
superponerse al derecho central. La noción de “relación intrínseca con la naturaleza”
que evoca Acosta Vargas viene a rematar una serie de reflexiones que Alcina Franch
describía bajo el rótulo de indianismo:

Es  así  como  el  indianismo  empieza  a  identificarse  con  un  proyecto  civilizatorio
diferente  del  occidental,  caracterizado  por  el  capitalismo  a  ultranza,  el
desarrollismo y  el  consumismo  hasta  su  extremo  más  alto,  la  degradación
contaminante  del  medio  ambiente,  etc.  Ese  proyecto  civilizatorio  no  sólo  es
compartido  por  la  mayor  parte  de  las  organizaciones  indias,  sino  que  coincide,
parcialmente  al  menos,  con  muchos  de  los  movimientos  críticos  de  la  propia
civilización occidental, tales como los de los ecologistas, anarquistas y radicales en
general. Ese indianismo, todavía mal definido, hace un gran énfasis en los valores de
carácter cultural de la civilización india a los que quiere utilizar como base para un
género de convivencia diferente del que proponen las culturas nacionales de cada
país de América Latina.24

16 Las recientes protestas de las  comunidades indígenas –en Argentina,  Bolivia,  Brasil,

Chile, Ecuador y Perú–, por la defensa de su medio ambiente y contra la penetración de
multinacionales agropecuarias o mineras, expresan directamente la resistencia de un
modelo  apegado  a  los  equilibrios  naturales  contra  el  desarrollismo  a  ultranza  que
evocara Alcina Franch. También renuevan las teorías antiimperialistas e indigenistas
anteriores  moderando  su  inmediata  inspiración  marxista  con  las  nociones  de
ecologismo y de cultura étnica. No es pues una casualidad si las asociaciones indígenas
implicadas  en  esa  lucha  reciben  el  apoyo  de  los  movimientos  ecologistas  y
altermundialistas, fundando así un nuevo eje de impugnación contra el prometeísmo
occidental25.

 

2. Segunda discusión: arrepentimiento postcolonial

17 En estas últimas décadas, después de que la ensayística originaria de la periferia26 haya

lanzado la crítica contra los efectos del imperialismo y del colonialismo occidental, la
crítica –como lo sugería Alcina Franch– se ha extendido y ha desbordado los círculos
intelectuales de las antiguas colonias. Así la denuncia ha ido repitiéndose, generación
tras  generación,  desde  diversas posturas  y  horizontes  que  proponen  cierto
desprendimiento material, ocupando diferentes puestos del espectro político, desde la
extrema derecha agrarista y antiintelectual, hasta el anticonformismo naturalista y jipi.
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En  el  ámbito  científico,  los  estudios  postcoloniales  anglosajones27 establecieron  un
balance razonado de los  efectos  de las  relaciones de dominación provocadas por el
sistema colonial, tanto del punto de vista de las mentalidades como del punto de vista
económico.

18 Pero  por  debajo  de  los  argumentos  de  quienes  proseguían  una  reflexión  analítica

basada en ciertos aportes del materialismo histórico, se desarrollaba una corriente que
asumía  lo  sobrenatural  y  lo  irracional  –como  el  new  age28 y  formas  diversas  de
agrarismo y  de  naturalismo– reivindicando las  sabidurías  tradicionales  (amerindias,
africanas o  asiáticas)  contra  una  cultura  occidental  utilitarista,  destructora  e
individualista.  Así  surgieron,  particularmente  en los  Estados  Unidos,  colecciones  de
sentencias tribales o manuales que alababan los poderes de los chamanes indígenas,
escritos  por  adeptos  de  esoterismos  animistas.  Los  partidarios  del  new  age  y  de  la
ecología  radical  militaban  por  una  regresión  telúrica  y  esotérica  que  permitiera
revertir los efectos de la contaminación ambiental y la pérdida de ubicación espiritual.
Es interesante observar la influencia de tales ideas en la literatura, y en particular en la
literatura  popular,  cámara  de  sedimentación  de  las  representaciones  sociales.  Y  en
efecto, entre el escapismo de la fantasía heroica que vota por un regreso a la épica
tradicional y el pesimismo de la ciencia ficción que anticipa las peores tendencias del
capitalismo tecnológico,  la  literatura popular no se  mantuvo ajena a esas tensiones
recientes. Por ejemplo, en una trilogía maravillosa a lo Tolkien que relata una guerra
fabulosa  muy semejante  a  la  Conquista  de  América,  Liliana Bodoc (1958-…)  no sólo
pretende  denunciar  los  desastres  del  colonialismo,  sino  que  describe  los  logros
humanos de una sociedad tradicional apegada a la autenticidad natural, inspirándose
en cierta imagen del universo amerindio desarrollada por los círculos del new age29.
Bodoc ya no acomete la avidez depredadora occidental desde la militancia indigenista y
marxista. La acomete desde una idealización literaria de lo auténtico, de lo telúrico, de
lo espiritual. El problema ya no es la desigualdad económica entre indios y blancos, sino
la destrucción espiritual  y  medioambiental  provocada por la  expansión materialista
colonial.  Algo semejante produce Angélica Gorodischer (1928-…) quien opone, en un
relato que parodia la fantasía heroica,  la tribu primitiva y periférica,  dueña de una
sabiduría profunda, a los matamoros procedentes del centro imperial30, mientras que
Jorge Baradit (1969-…), autor de anticipación ciberpunk31, enchufa los cables de la red
informática a un cambalache espiritualista indigenista. Asocia el esoterismo del new age

a la visión distópica de la ciencia ficción y coloca a un ser identificado con el tradicional
imbunche patagónico32 dentro de un complejo tecnológico33.

19 En realidad,  la  literatura anglosajona popular fue pionera en proponer este tipo de

crítica contra la visión fáustica occidental. William Gibson (1948-…) y Bruce Sterling
(1954-…),  por  ejemplo,  cuentan  en  una  farsa  escrita  en  común  (“Mozart  in
mirrorshades”, 1983) cómo la sociedad contemporánea, gracias al descubrimiento del
viaje  temporal,  coloniza  el  siglo  XVIII  y  transforma  a  Mozart,  Jefferson  y  María
Antonieta  en  indígenas  paródicos,  serviles,  degradados  y  aculturados.  Incluso  la
reciente película estadounidense Avatar (2009) de James Cameron (1954-…), producida
de  acuerdo  con  los  criterios  de  mayor  difusión  comercial,  denuncia  en  una  fábula
anticolonialista la destrucción de las culturas tradicionales por la penetración de las
multinacionales.  Y  aunque la  película  escoja  la  posición conformista  de  moderar  la
crítica,  situándola  no  en  el  mundo  real  sino  en  un  universo  imaginado34,  llama  la
atención la importancia central que adquiere aquí el anticolonialismo en el guión de un
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producto  comercial.  Guerreros  primitivos  montados  sobre  animales  que  vencen
helicópteros y bombarderos modernos: habría que interrogarse sobre el sentido de ese
revanchismo antitecnológico y naturalista en un país que exterminó a sus indios antes
de  desarrollar,  desde  la  contracultura  de  los  años  sesenta,  cierta  conciencia  de  su
culpabilidad histórica en la destrucción de las sociedades amerindias35.

20 Es decir  que la  reivindicación actual,  elaborada sobre todo en los  Estados Unidos –

sociedad en que nunca se desarrolló un indigenismo de tipo andino por falta de masas
indígenas susceptibles de rebelarse–, proviene menos de un impulso revolucionario que
de  una  forma  de  arrepentimiento  por  haber  aniquilado  una  cultura  y  una  opción
histórica alternativa: la de la integración a la Unión de entidades indígenas autónomas
y organizadas como pudo serlo la Cheroqui antes de su expulsión de Georgia en 1838.
Aparece así una clara disyuntiva en las críticas a la dominación colonial: (1) la de la
ruptura, propuesta por el antiimperialismo y el indigenismo latinoamericano desde los
años veinte y por los estudios postcoloniales anglosajones desde los sesenta36; (2) la del
ensueño  nostálgico  difundido  por  la  cultura  dominante  globalizada  (el  mainstream 

anglosajón) que se conforma con atribuir una supuesta cualidad ecológica y mesiánica a
las  civilizaciones  tradicionales  destruidas  por  el  colonialismo,  reduciendo  los
problemas políticos al argumento de una obra divertida o a una reflexión espiritual
insustancial37.

 

Conclusión: el auge ucrónico

21 Lo  antedicho  indicaría  que,  en  las  sociedades  americanas  en  que  desapareció

demográficamente la posibilidad de una sociedad de raíces indígenas, se vive como una
nostalgia las  alternativas históricas destruidas por el  expansionismo occidental.  Por
oposición  a  las  corrientes  anteriores  comprometidas  con  la  realidad  política  –
antiimperialismo,  indigenismo,  estudios  postcoloniales–,  el  paradigma intelectual  de
esta  nueva  sensibilidad  –producto  de  una  cultura  industrial  subyugada  por  el
divertimento–  es  la  ucronía,  género  netamente  ficcional  que  propone  una  historia
corregida y consoladora38.

22 Al  proponer  relatos  que  invierten los  polos  geográficos  de  la  conquista  colonial,  la

cultura popular actual otorga en efecto un sitio importante a este género literario. El
regreso de lo maravilloso –new age de por medio– como sistema verosímil capaz de
nutrir  las  ficciones  contemporáneas  ha  sugerido  la  idea  de  que  la  magia  alcanzara
adelantos tan importantes como la ciencia. Por esa vía, numerosas ucronías describen
sociedades tradicionales capaces de oponer a la potencia tecnológica europea prácticas
sobrenaturales de gran eficacia: en la novela Zoulou kingdom, Christophe Lambert (1969-
…) cuenta la invasión de la Gran Bretaña victoriana por zulúes ungidos por el poder
mágico de sus dioses;  en la  historieta Luxley,  Valérie Mangin (1973-…) describe una
Europa medieval invadida por los mayas39. En otro ámbito, un videojuego como Medieval

II: Total War Kingdoms40 señala la popularidad de tales interrogaciones ucrónicas, dando
la oportunidad de dirigir virtualmente a las civilizaciones precolombinas con el fin de
derrotar a  Cortés  o  a  Pizarro41.  Aunque en este caso no se reflexione acerca de las
alternativas  propuestas  por  los  modelos  culturales  que  se  enfrentaron  durante  la
Conquista, la actividad interactiva generada comprueba cómo se ha roto la fe en un
sistema occidental naturalmente predestinado a someter a los otros.
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23 El éxito de la ucronía pone al día el viejo debate acerca del compromiso político en las

expresiones  culturales:  si  cuestiona  ciertos  aspectos  destructores  de  la  sociedad
occidental,  propone  sobre  todo  un  escape,  eximiendo  a  los  lectores  que  actúen
políticamente contra las consecuencias de una historia de sumisiones seculares. Todo
ello manifiesta pues el desarraigo ideológico de un público mayoritariamente joven y la
voluntad  de  barajar  nuevos  imaginarios  políticos,  centrados  en  la  ecología,  lo
multiétnico,  lo  mágico  y  el  compromiso  variable  e  inconstante.  Es  así  como  la
representación de lo americano,  desde la visión utópica de los años veinte hasta el
ejercicio ucrónico contemporáneo, revela una doble ruptura: ruptura sincrónica entre
lo europeo y lo indígena, y ruptura diacrónica entre el compromiso y la diversión.
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NOTAS

1. Término inventado por Charles Bernard Renouvier en Uchronie,  l’utopie dans l’histoire (1876)

para referir una ficción que contara, arrancando de hechos históricos verdaderos, el desarrollo

de una historia alternativa y apócrifa.

2. Los calchaquíes vivían en el noroeste de la Argentina actual. Habían sido integrados al Imperio

inca antes de la llegada de los españoles.

3. Adán Quiroga, Calchaquí, p. 16-17.

4. Ibíd., p. 18-19.

5. Ibíd., p. 37.

6. La  expresión  francesa  “histoire-bataille”  describe  una  historia  centrada  en  el  gran

acontecimiento y en el prócer, por oposición a la historia social, basada en los movimientos de
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fondo, que promovió l’École des Annales. Ver Emmanuel Leroy-Ladurie, “Le retour de l’histoire des

batailles”.

7. Mario Vargas Llosa, La utopía arcaica, p. 68-70.

8. Luis Eduardo Valcárcel, Tempestad en los Andes.

9. Ibíd., p. 104-105.

10. José Carlos Mariátegui, Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, p. 37.

11. José Vasconcelos, La raza cósmica, p. 10-12.

12. Ibíd., p. 15-16.

13. La  idea de  la  unión universal  promovida por  un imperio  civilizador  se  encuentra  en los

relatos del ciclo de la Luna (1923-1925) de Edgar R. Burroughs y en Fragment d’histoire future (1896)

de  Gabriel  Tarde.  En  cuanto  a  la  guerra  futura,  era  entonces  un  tema  predilecto  de  la

anticipación. Algunos de sus hitos fueron The war in air (1908) de H.G. Wells y La guerre infernale

(1908) de Pierre Giffard. Ver Raphaël Colson y André-François Ruaud, Science-fiction. Les frontières

de la modernité, p. 94-95 y 104.

14. Ricardo Rojas, Eurindia, p. 21.

15. Ibíd., p. 152.

16. Xul Solar. Visiones y revelaciones, p. 112.

17. Xul Solar, p. 129.

18. Xul Solar. Visiones y revelaciones, p. 113.

19. Ibíd., p. 116.

20. Xul Solar, p. 122-123.

21. Patricia Artundo, “Introducción a una exposición retrospectiva de Xul Solar”, p. 25.

22. José Alcina Franch, Indianismo e indigenismo en América.

23. UNICEF (Argentina), Los derechos de los pueblos indígenas explicados para todas y para todos, p. 7.

24. Op. cit., p. 15.

25. Sobre todas estas cuestiones, ver Mikel Barreondo et al., Pueblos indígenas y derechos humanos.

26. Paralelamente al indigenismo americano se pueden citar a Frantz Fanon y Aimé Césaire, que

contemplan  los  problemas  de  subordinación  racial  dentro  de  la  colonización  francesa.  En

Hispanoamérica,  entre  los  autores  que  se  preocupan  más  por  denunciar  el  imperialismo

anglosajón que por defender una refundación indígena, está Eduardo Galeano, que completa una

vieja  tradición iniciada por  José  Martí  y  prolongada por  Manuel  Ugarte,  Haya de  la  Torre  y

Scalabrini Ortiz.

27. Los  estudios  postcoloniales,  inaugurados  por  Edward  Said,  interrogan  las  relaciones

dialécticas que se establecen entre subalternos y dominantes dentro de los fenómenos inducidos

por el colonialismo. Rehúsan el punto de vista “desde arriba” de las élites académicas y observan

el  objeto  estudiado  mediante  un  amplio  conjunto  de  disciplinas. Ver  Neil  Lazarus,  Penser  le

postcolonial: une introduction critique.

28. Slavoj Žižek define el new age de este modo: “Bric-à-brac pseudo philosophique apparu dans

les années 1980 en Californie, qui tente de répondre aux questions qu’on se pose sur la vie, en

évoquant  pêle-mêle  les  anges,  les  extraterrestres,  l’ésotérisme,  le  symbolisme,  les  sagesses

orientales, les vies antérieures, les expériences psychiques, etc.” Žižek, “La revanche des Sith, ou

l’invention d’un bouddhisme pop”, p. 11. Ver también Marie-Jeanne Ferreux, Le new-age: ritualités

et mythologies contemporaines, y Jean Vernette, Le new age.

29. Liliana Bodoc, La saga de los Confines.

30. Angélica Gorodischer, Kalpa imperial, p. 193-227.

31. El ciberpunk es un subgénero de ciencia ficción nacido en los años ochenta en los Estados

Unidos. Describe universos de anticipación dominados por la hibridación entre lo orgánico y lo

electrónico y por la confusión entre lo real y lo virtual. William Gibson y Bruce Sterling son dos

de sus mayores representantes.
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32. “Imbunche: (voz mapuche) […] m. Chile.  En la tradición popular,  ser maléfico, deforme y

contrahecho […]. Se creía que los brujos robaban a los niños y les obstruían todos los agujeros

naturales  del  cuerpo  y  los  convertían  en  imbunches,  cuya  misión  era  guardar  los  tesoros

escondidos.” Diccionario de la lengua española. Real Academia Española. Consultado el 8 de octubre

2012: http://lema.rae.es/drae/?val=imbunche.

33. Jorge Baradit, Ygdrasil.

34. Gran diferencia con el indigenismo hispanoamericano que desde Huasipungo (1934) de Jorge

Icaza  hasta  Redoble  por  Rancas (1970)  de  Manuel  Scorza  ha  denunciado  las  presiones  de  las

multinacionales en el mundo real.

35. La derrota del  ejército colonial  tiene un referente histórico,  la batalla de Little Big Horn

(1876). Recordemos que la película de Arthur Penn, Little Big Man, considera el acontecimiento

desde un punto de vista pro indígena.

36. Ambas  corrientes  repasan  en  términos  críticos  las  desigualdades  derivadas  del  sistema

colonial y del intercambio capitalista. Respecto a sus relaciones mutuas, a veces de ignorancia,

ver  Fernando  Coronil,  “Les  études  postcoloniales  latino-américaines  et  la  décolonisation  du

monde”.

37. El espectador de Avatar se divierte. No participa en un acto militante y contestatario en el que

se denunciaría el papel de las multinacionales mineras en las regiones andinas.

38. La  noción de consuelo es  estudiada por Umberto Eco en “Eugene Sue:  el  socialismo y el

consuelo”.  Inherente  al  relato  popular,  pretende  redimir  las  frustraciones  de  los  lectores

ofreciéndoles, en la ficción, remedios improbables en la realidad (los buenos siempre ganan, las

injusticias siempre son castigadas, los casamientos siempre son felices…).

39. Valérie Mangin (guión), Francisco Ruizgé (dibujo) y Jean-Jacques Chagnaud (color), Luxley,

vol. I, Toulon, Soleil, 2005; vol. II-V, Toulon, Quadrant solaire, 2006, 2008, 2009, 2011.

40. Concepción de The Creative Assembly, Ediciones Sega, 2007.

41. Es interesante ver cómo, en tanto expresión popular, ciertos videojuegos miden el éxito del

jugador en términos de progreso, de competición y de acumulación de riquezas y de territorios.

La famosa serie de Sid Meier,  Civilization (1991-2012),  calca las etapas históricas definidas por

Lewis Henry Morgan en Ancient society (1877), que establece una jerarquía cultural basada en el

nivel de desarrollo tecnológico y cognitivo. Todo ello revela hasta qué punto el evolucionismo

cultural,  justificación  del  colonialismo  capitalista,  ha  sido  interiorizado  por  la  mentalidad

occidental. Esa interiorización, al competir con la impugnación que estamos describiendo, revela

la compleja convivencia de puntos de vista opuestos que impregnan de manera contradictoria

varios niveles de las actividades culturales.

RESÚMENES

Este artículo se propone estudiar las rupturas sucesivas que orientaron, desde la última década

del siglo XIX hasta hoy, los debates de los intelectuales hispanoamericanos acerca de la identidad

de su continente. Para ello, observaremos cómo esos intelectuales elaboraron utopías, ficciones y

anticipaciones que les permitieran encarar la cuestión del perfil indígena así como el problema

de las relaciones con las grandes potencias.
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